“煮豆持作羹，漉豉以为汁。萁在釜下然，豆在釜中泣。本自同根生，相煎何太急。”这是曹植在曹丕的逼迫下七步而成的诗。说起曹植他似乎是个悲剧似的人物，但作为诗人，浪漫情怀却一点也不缺少。还在他幼小的时候，就爱上了一位比他大十岁的女人，命运却让这个女人嫁给了曹植的哥哥曹丕，这让曹植废寝忘食，害起了相思病。他的哥哥是十分了解弟弟的，在女人死后，他把这个女人睡过的枕头送给曹植，曹植大哭一场，并写下了著名的《洛神》。文中曹植这样描述她的美貌：“翩若惊鸿，婉若游龙，容耀秋菊，华茂春松，若轻云之蔽月，似流颈秀项，皓质呈露，芳泽无加，铅华弗御。云望峨峨，修眉联娟，丹唇外朗，皓齿内鲜，明眸善睐，面辅承权，环姿艳逸．仪静体闲，柔情绰态，媚于语言。”可见曹植的爱是刻骨铭心的。

    诗人是浪漫的，诗人也是天真的，这一点在李白身上表现的最为突出。想当初李白被皇帝唐玄宗弄到宫内，本以为可以施展才华，有所作为，殊不知自己只是玄宗和杨贵妃的取乐工具。每当唐玄宗和杨贵妃饮酒作乐之时，这老李便要以笔侍侯，写一些歌颂的东西，如《宫中行乐词》等，不过也能换一些好酒喝。有一次这老李吹捧人家杨贵妃时吹过了头，用赵飞燕来比杨贵妃，一时引起了贵妃的不满，埋下了祸根，不过人家当皇帝也不和他诗人计较，发了点润笔费算打发了事。天真的诗人依然坚持自己的一贯品行，疯疯颠颠地云游去了。

    其实诗人大都自命不凡，好高务远者也众多，但因为长相不佳而被弃用者却不多，王粲算是一位。做为曹植的好友，浪漫的性格不多，对政治的偏好却是十分突出的。《博物志》里说“初，粲与族兄凯避地荆州，依刘表。表有女。表爱粲才，欲以妻之，嫌其形陋，乃谓之曰：‘君才过人而体陋，非女婿才也。’”什么意思呢？原来人家刘表看他长相寒酸，也不管你怎么有才华，女儿就不嫁给你了。这给诗人不小的打击，日后他依附了曹操，杀了个回马枪，为曹操统一事业立下了汗马功劳。在他死后，曹丕亲率众文士去送葬。为了寄托对王粲的眷恋之情，曹丕对王粲的生前好友们说：“仲宣平日最爱听驴叫，让我们学一次驴叫，为他送行吧！”曹丕的话音未落，王粲的墓地上响起了一片嘹亮的驴叫之声。诗人死后用驴叫来表达哀思，这也是前无古人、后无来者的“盛举”，恐怕也只有诗人可以想到、可以做到的事情。

    诗人的浪漫、天真和古怪的个性，有时并不代表什么本质上的东西，但正是因为有这些品行的存在，让后人多了些了解其生活的机会。

                     2007年6月